Dos enfermeros recogen esterillas en el pasillo de un centro de salud rural; un chaleco reflectante cuelga de un clavo
Catástrofes y medicina humanitaria

Un bulo mata a machetazos a un enfermero del ébola en Tshopo

Dr. Ricardo Villanueva
Tiempo de lectura: 6 minutos

Un grupo de jóvenes mató el viernes a machetazos a un enfermero del hospital general de Bafwasende, en la provincia congoleña de Tshopo. Le habían encargado explicar el ébola a sus vecinos, y lo acusaron de meter el virus en el agua. Era una cara conocida, y su muerte complica la receta de que basta con un mensajero del lugar.

Un terreno junto a una obra

El enfermero llevaba años en el hospital general de Bafwasende y hacía poco que le habían asignado la sensibilización sobre el ébola en la zona. Según el informe interno que vio Reuters, el viernes 23 de octubre se detuvo a mirar un terreno con un profesor que también colaboraba en la campaña. Unos hombres que levantaban una casa al lado empezaron a acusarlos de propagar el virus por las letrinas y los ríos. Se sumaron jóvenes con machetes y porras. El enfermero murió allí mismo, antes de que llegara nadie del hospital, y el profesor sobrevivió. La OMS sitúa el ataque el sábado y habla de otro sanitario herido de gravedad; las dos versiones todavía no cuadran.

Días antes, otro promotor de la misma campaña había sido agredido por una multitud que después quemó su casa, siempre según ese informe. Desde el ataque, el personal sanitario de Bafwasende duerme en el hospital con vigilancia policial, y el ejército se desplegó en la zona durante unos días. A un responsable sanitario local le costaba creer, según contó a Reuters, que lo hubieran tomado por «un forastero».

Setenta y seis casos y un rumor que llegó antes

Tshopo es una de las ocho provincias con transmisión de Bundibugyo, la especie de ébola de este brote, para la que no hay vacuna ni tratamiento específico aprobados. Según el último parte de la OMS, publicado el 23 de octubre, el Congo sumaba a día 20 un total de 9.704 casos confirmados y 4.687 muertes, una letalidad bruta del 48,3 %, en 66 zonas de salud. Tshopo pesa poco en esa cuenta: 76 casos y 27 muertes. El instituto de salud pública congoleño elevó el viernes la cifra a 9.964 casos. El mismo 23 de octubre arrancó en Bunia TUMAINI, un ensayo de fase 2/3 con candidatas a vacuna contra Bundibugyo. Mientras no dé resultados, todo depende de detectar casos y seguir a sus contactos.

El parte trae un dato que pesa más que el total. De las 482 muertes notificadas entre el 8 y el 20 de octubre, 307 ocurrieron en la comunidad y 175 en centros de tratamiento. Casi dos de cada tres enfermos murieron fuera de los centros donde se les podía atender y aislar.

En Tshopo, además, el bulo llegó antes que el virus. En octubre de 2025, en la zona de Isangi, grupos de vecinos mataron a cuatro trabajadores sanitarios que hacían encuestas de vacunación, acusados de difundir una enfermedad inventada que atrofiaba los genitales masculinos. Lo contó una investigación de Reuters publicada en mayo, que documenta cómo el rumor corrió por redes sociales y desde algunas iglesias. La Alianza Africana de Respuesta a la Infodemia, que dirige la OMS, le atribuye al menos 17 asesinatos. El primer caso autóctono de ébola en Tshopo, en el territorio de Bafwasende, se anunció el 5 de agosto.

El trabajo más peligroso se hace en la puerta de las casas

La parte más arriesgada de una respuesta al ébola ocurre lejos de la unidad de aislamiento, con su equipo de protección y sus protocolos. Ocurre en el umbral de una casa, cuando alguien sin más protección que su nombre tiene que explicar que al enfermo hay que llevárselo y que al muerto no se le va a poder lavar. Ese trabajo lo hacen agentes comunitarios y enfermeros como el de Bafwasende, muchas veces acompañados de voluntarios. En agosto, el médico jefe de la zona, Marcel Likilo, contaba a la agencia congoleña ACP que había diez agentes formados por área de salud y que los centros habían recibido algunos equipos de protección, sobre todo guantes y batas desechables. En julio, los equipos de primera línea de Ituri, entre ellos los de sensibilización y los de entierros, amenazaron con la huelga porque no cobraban desde mayo, según AP, y algunos pararon.

Desde la guardia aprendí que una agresión en triaje casi siempre empieza mucho antes del golpe, en la espera y en lo que el familiar oyó antes de cruzar la puerta. En el Congo, ese antes tiene años y está medido. En septiembre de 2018, en Beni y Butembo, una encuesta de población con 961 adultos encontró que el 25,5 % creía que aquel brote no existía, y la desconfianza en las instituciones se asoció a menor disposición a buscar atención sanitaria formal y a vacunarse. Es un estudio transversal, de otro brote y otra provincia, y solo muestra asociación. Ayuda, eso sí, a leer esas 307 muertes en casa.

Por eso leo la violencia contra quien sensibiliza como parte del mecanismo de la epidemia. Cada agresión deja un área de salud sin quien avise de un contacto, y cada contacto sin seguimiento es una cadena de transmisión a ciegas. Esa gente, además, cobra tarde cuando cobra. El 21 de agosto, el coordinador de la ONU para el ébola, Julien Harneis, avisó de que el dinero disponible para la respuesta se acabaría en pocas semanas.

Doce ataques o más de doscientos sesenta

Nadie sabe cuántas agresiones ha habido. El parte de la OMS del 14 de agosto contaba 12 ataques a la atención sanitaria registrados desde el 17 de mayo, con otros en verificación. Una semana después, Harneis habló de más de 260 ataques contra trabajadores sanitarios en seis meses, con ocho muertos. Las dos cifras usan criterios distintos, y la real no se conoce.

La muerte de Bafwasende complica, además, una de las recetas más repetidas, la de que el mensaje lo lleve gente del lugar. Patrick Vinck, autor principal de aquella encuesta, la defendía en 2019 y tiene lógica. Este enfermero era del lugar, y lo mataron igual. La cercanía hace falta, y no alcanza.

La versión más honesta del argumento contrario dice que esto es ante todo un problema de seguridad: sin policía en la puerta, mañana habría otro muerto. Para esta semana tiene razón, y la custodia mantiene vivos a los enfermeros de Bafwasende. Lo que no arregla es la mañana siguiente, porque un sanitario que solo sale escoltado se parece demasiado al forastero del rumor. Es una hipótesis con fecha de comprobación: si el personal sigue encerrado, el seguimiento de contactos en Tshopo, que la OMS ya situaba por debajo del 95 % exigido, debería caer en las próximas semanas.

Al responsable sanitario le costaba creer que confundieran al enfermero con un forastero. Puede que nadie lo confundiera. Un bulo no necesita extraños, le basta con alguien que llegue a hablar del virus. Y mientras sus compañeros duerman en el hospital, las casas de Bafwasende se quedan sin quien llame a la puerta.

Lo esencial

Un enfermero de Bafwasende, en la provincia congoleña de Tshopo, murió a machetazos mientras hacía campaña sobre el ébola, acusado de contaminar el agua con el virus. El brote de Bundibugyo suma 9.704 casos confirmados según la OMS, y casi dos de cada tres muertes recientes ocurren fuera de los centros de tratamiento. Cada agresión contra quien sensibiliza deja zonas enteras sin seguimiento de contactos.

La valoración de Troponina. Condenar el crimen en X no protege a nadie en Bafwasende. El salario y la seguridad de los agentes comunitarios necesitan una partida propia en el presupuesto de la respuesta, con el mismo rango que las camas de aislamiento, porque sin ellos los enfermos llegan a esas camas tarde o no llegan.

Si lo que has leído te ha servido, puedes invitarme a un café. Aquí en Puerto Sagunto cuesta 1,70 €.

Invítame a un café · 1,70 €Se paga con PayPal o con tarjeta, sin cuenta. Puedes cambiar la cantidad.

Fuentes

In, , ,
Médica que mira un tubo de muestra a contraluz y enfermero que lo guarda en una gradilla; al fondo, paciente con mascarilla Entrada anterior El virus Shamonda causa su primera encefalitis humana mortal
Enfermera pone un pulsioxímetro a un hombre mayor en triaje; al fondo, tras un cristal, otra ajusta un respirador Entrada siguiente SEMES rechaza la especialidad enfermera de urgencias y UCI

Más artículos

Dr. Ricardo Villanueva